---

Несомненный признак всякой хорошей книги - это тот, что она нравится тем больше, чем человек становится старше. - Г. Лихтенберг

---

             8
  ПО ПОВОДУ ДОЖДЯ И СНЕГА

Сегодня снег примчали облака.
Уж звездами он по ветру летает.
Усадьбу всю запорошив слегка,
Он на траве застынувшей не тает;
И хоть к полудню близко, но пока
Ночной мороз еще не отпускает;
И, в жесткие комки преобразясь,
Вчерашняя совсем исчезла грязь.

Я первый снег, любимый мной измлада,
Встречал всегда и нежно и добро;
Но думать вам, читатель мой, не надо,
Что я теперь затем беру перо,
Чтоб воспевать и легкий снег, и сада
Одетые деревья в серебро.
Про снег довольно. И притом едва ли
Дни осени дождливой миновали.

Мне хочется поведать вам мой страх,
Что, может быть, увлек я вас обманом,
Дня три тому задумавши в стихах
Упреки слать за мглу сырым туманам
И речь вести с досадой о дождях.
Хозяевам уподобляясь рьяным,
Я лишь вошел в их роль, когда дожди
Им говорят, дразня их: подожди!
Моя душа, напротив, наслаждалась
В сообществе осеннего дождя.
Я был совсем один, и мне писалось.
Хоть слабое, а все-таки дитя
На свет моею музой зарождалось.

И хорошо мне было! Не шутя,
Одни лишь эти радости не мнимы:
Творить и наслаждаться - синонимы.
Дни ясные ль еще ко мне придут
И озарят весь вид вдали и возле;
Осенние ль дожди опять польют;
Поля и сад посеребрит мороз ли,-
Все будет мил мне тихий мой приют.
И помяну признательно я после,
Среди сует и праздной болтовни,
В безмолвии прожитые там дни.

28 сентября 1886