---

Настоящий писатель - это то же, что древний пророк: он видит яснее, чем обычные люди. - А.П. Чехов

---

       ЗИМНИЕ КАРТИНКИ
             
              1
         ПЕРВЫЙ СНЕГ
Миновали дождливые дни -
Первый снег неожиданно выпал,
И все крыши в селе, и плетни,
И деревья в саду он усыпал.

На охоту выходят стрелки...
Я, признаться, стрелок не хороший;
Но день целый, спустивши курки,
Я брожу и любуюсь порошей.

Заходящее солнце укрыв,
Лес чернеет на небе румяном,
И ложится огнистый отлив
Полосами по снежным полянам;

Тень огромная вслед мне идет,
Я конца ей не вижу отсюда;
На болоте застынувшем лед
И прозрачен, и тонок, как слюда...

Вот снежок серебристый летит
Вновь на землю из тучки лиловой
И полей умирающий вид
Облекает одеждою новой...

              2
  ЕЩЕ ВОСПОМИНАНИЕ О ПЕТЕРБУРГЕ
Снова снег пушистый увидали мы,
      Наискось летящий...
Закрутил он к ночи, словно средь зимы,
      Вьюгой настоящей.

Ничего не видно в темное окно;
      Мокрый снег на стеклах.
Будет завтра утром все занесено
      На полях поблеклых...

Комната уютна, печка горяча,-
      Что мне до метели?
Далеко за полночь, но горит свеча
      У моей постели.

Сердце мне сжимают, как перед бедой,
      Вслед за думой дума:
Уж близка неволя с пошлой суетой
      Городского шума.

Этот мир чиновный, этот блеск и шум -
      Тягостное иго!
Нужно мне приволье для свободных дум,
      Тишина и книга...

              3
   ЗИМНЯЯ ПРОГУЛКА В ДЕРЕВНЕ
Вид родной и грустный!.. От него нельзя
      Оторваться взору...
Тянутся избушки, будто бы скользя
      Вдоль по косогору...

Из лощины тесной выше поднялся
      Я крутой дорогой;
И тогда деревня мне открылась вся
      На горе отлогой.

Снежная равнина облегла кругом;
      На деревьях иней;
Проглянуло солнце, вырвавшись лучом
      Из-за тучи синей.

Вон - старик прохожий с нищенской сумой
      Подошел к окошку;
Пробежали санки, рыхлой полосой
      Проложив дорожку.

Вон - дроздов веселых за рекою вдруг
      Поднялася стая;
Снег во всем пространстве сыплется как пух,
      По ветру летая.

Голуби воркуют; слышен разговор
      На конце селенья;
И опять все смолкло, лишь стучит топор
      Звонко в отдаленьи...

И смотреть, и слушать не наскучит мне,
      На дороге стоя...
Здесь бы жить остаться! В этой тишине
      Что-то есть святое...

              4
    ЗИМНИЙ ВЕЧЕР В ДЕРЕВНЕ
На тучах снеговых вечерний луч погас;
Природа в девственном покоится убранстве;
Уж неба от земли не отличает глаз,
Блуждая далеко в померкнувшем пространстве.

Поземный вихрь, весь день носившийся, утих;
Но в небе нет луны, нет блесток в глыбе снежной;
Впотьмах кусты ракит и прутья лип нагих
Рисунком кажутся, набросанным небрежно.

Ночь приближается; стихает жизнь села;
Но каждый звук слышней... Вот скрипнули ворота,
Вот голосом ночным уж лаять начала
Собака чуткая... Вдали промолвил кто-то.

Вот безотрадная, как приговор судьбы,
Там песня раздалась... Она в пустой поляне
Замрет, застонет вновь... То с поздней молотьбы
На отдых по домам расходятся крестьяне.

1857